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Fast drei Jahre lang habe ich André Presser immer wieder bei der Arbeit und bei pri-  www.annettebopp.de
vaten Anlassen begleitet und in dieser Zeit einen faszinierenden, aber auch in sich pressebuero@annettebopp.de

sehr widerspruichlichen Menschen kennengelernt.

Andrés Alltag ist ganzlich unspektakular und gentigsam — er interessiert sich fur das
Zeitgeschehen, aber er regt sich nicht sonderlich darlber auf. Er ist kein getriebener
Macher, der standig auf Achse sein, sich liberall einmischen muss. Er geht mit dem
Hund spazieren, liebt seinen Mittagsschlaf, hin und wieder tuckert er mit seinem
Schiffchen tber die hollandischen Gewasser. Das reicht ihm, um zufrieden zu sein.
Aber er kdnnte auch anders. André Presser hat gut verdient als Dirigent —und gut
gelebt. Friiher, so erzahlten mir seine Kinder, legte er groRen Wert auf Designer-
Kleidung, ging stets in feinem Zwirn, bei der Einrichtung war das Beste gerade gut
genug. Obwohl im Sternzeichen Jungfrau geboren und somit eher sparsam bis zur
Knauserigkeit veranlagt, kommen bei André doch auch seine Lowen-Anteile im
Aszendent zum Tragen: Menschen, die ihm nahestehen, beschenkt er grol3ziigig, er
liebt gutes Essen, edlen Wein und alten Whisky, und er gibt gern einen aus. Seit der
Scheidung von Jutta jedoch kann er diesen Neigungen kaum noch nachgehen. Um
ihre finanziellen Forderungen zu erfullen, musste André auf vieles verzichten und
sogar seinen geliebten Flugel verkaufen. Die wertvollen Mobel hat sie behalten, den
Hausrat, die Teppiche, Geschirr, Kristall. Bei der Kleidung greift er auf das zurtick,
was er schon seit Jahrzehnten tragt und was dank der guten Qualitat immer noch
halt. Es macht ihm nichts aus, auf dem Flohmarkt oder im Kaufhaus nach giinstigen
Schnappchen zu stobern, er hat gelernt, sich zu bescheiden. Luxus ist schon, wenn
man ihn sich leisten kann — aber er ist nicht lebensnotwendig. AuRerlichkeiten
hatten fiir André noch nie einen groRRen Stellenwert, und er macht sich liebend gern
daruber lustig.

Wenn er zum Beispiel an kiihlen, windigen Tagen nach drauf3en muss, greift er sich

gern einen abgewetzten Ledermantel, der irgendwann einmal braun gewesen sein

muss. Als ich ihn Anfang 2007 in Berlin besuche, um ihn bei den Vorbereitungen

und Auffiihrungen von Malakhov & Friends zu begleiten, machen wir Fotoauf- Copyright by Annette Bopp.
nahmen auf dem Weg von seinem Miet-Appartement zur Deutschen Oper. Zwei Nachdruck, auch auszugsweise,

. .. N . . . nur mit schriftlicher Geneh-
Fotografinnen turnen um ein Mannlein herum, das in dem Leder-Ungetiim schier

migung der Autorin. Zuwi-
versinkt und dessen Kopf eine scheul3lich-komische Schirmmditze mit Ohrenklap- derhandlung wird juristisch

pen kront. Mit durchgedriicktem Kreuz, als hatte er einen Stock verschluckt, die verfolgt.
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FuBspitzen nach aulRen gedreht wie ein Tanzer, stakst André kerzengrade vor sich
hin, bei jedem Ausatmen ein scharfes Sssss von sich gebend, Zeichen seiner bron-
chitisbedingten Atemnot. Die flinken Augen hinter der groRen Goldrandbrille tasten
blitzschnell die Umgebung ab. Hin und wieder zuckt es um seine Mundwinkel,

dann huscht ein amusiertes Lacheln Uber das unter der volumindsen Mutze kaum
erkennbare Gesicht. Vor den Eingangsportalen der Oper warten eine Stunde vor
Beginn der Vorstellung bereits die ersten Zuschauer und verrenken die Halse: Wer
mag das sein? Warum fotografieren die ausgerechnet diese komische Figur? Wenn
sie wiissten, dass sie eben dieser »Figur« drei Stunden spater enthusiastisch Beifall
klatschen werden ...

Ein Jahr danach, bei den Arbeiten an Glories of the Romantic Ballet hat André den
Ledermantel gegen eine lindgriin wattierte Jacke getauscht — »fiir 9 Euro bei Wool-
worth«, erwahnt er nebenbei, nicht ganz ohne Stolz Uber sein Schnappchen. Das
Leder-Ungetim ist ihm zu schwer geworden, denn jedes Gramm Gewicht macht
ihm im Winter zu schaffen, wenn sich die Atemwege in der kalten Luft aufgrund
der chronischen Bronchitis verengen und er fiir die 500 Meter von seinem Studio
bis zur Oper eine halbe Stunde braucht, weil er nach jeden hundert Metern stehen
bleiben muss, um wieder gentligend Luft zu bekommen fiir die nachste Etappe.
Eigentlich musste er im Suden leben, an der Cote d’Azur, wo die Luft mild ist und die
Sonne schon im Januar warmt. Aber dort ist er nicht zu Hause, dort gibt es keine Le-
onie, und so qualt er sich durch die Wintermonate und ertragt sie einfach — wie so
vieles in seinem Leben.

André leidet nicht offenkundig unter dieser erzwungenen Bescheidenheit; er passt
sich an die Gegebenheiten an. Und doch ist unter seiner Souveranitat eine leise Bit-
terkeit splrbar, ein stummes Leiden, nicht viel, nur ein bisschen. Die Erniedrigungen
seiner Ex-Frau haben ihn verletzt, wie sehr, ahnt man nur. Seine Seelenwunden of-
fenbart er nur wenigen. Es sind seltene und kostbare Momente, wenn er mir einen
Augenblick in sein Inneres gestattet, indem er mir ein Gedicht aus dem Notizbuch
seiner Mutter zeigt, aus dem so viel Trauer Uiber ihr angeblich verpfuschtes

Leben spricht und der leidenschaftliche Wunsch an den einzigen Sohn, es anders zu
machen.

Es ist einer der Griinde, warum er so gern im Graben steht, dass er dort all das, was
ihm das Leben an Schmerzen und Leid zugefligt hat, vergessen kann, sogar die
Krankheit. Noch auf den letzten Metern seines Wegs durch die Musiker zum Diri-
gentenpult, und erst recht bei der hohen Stufe hinauf hort man bis in die ersten
Zuschauerreihen sein charakteristisches Sssss beim Ausatmen; mit dem Auftakt ist
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es schlagartig verschwunden — und auch wahrend der gesamten Vorstellung. Un-

mittelbar nach dem Schlussakkord jedoch, wenn er die 24 Stufen vom Graben auf

die Buhne hinter sich bringen muss, warten die Tanzer extra zwei Vorhange, bevor
sie ihn auf die Biihne holen, sonst reicht die Puste nicht fiirs Verbeugen.

Ein paarmal habe ich wahrend der Vorstellung im Graben gesessen, ganz hinten
unter der Blihne, um André beim Dirigieren zu beobachten, und mir ist in diesen
zwei bis drei Stunden nie langweilig geworden, obwohl ich naturlich von dem, was
sich auf der Blihne zutrug, nichts mitbekam. Andrés Mimik war mir Spiegel genug.
Bekommt ein Tanzer Szenenbeifall, dreht er sich kurz gegen die Riickwand, die den
Graben vom Zuschauerraum trennt, und verneigt sich, als habe der Applaus ihm
gegolten. Ist die Musik stellenweise sehr banal, gibt André mit Ubertriebener Gestik
den Einsatz und verdreht verzickt die Augen, wenn die Posaune, die Pauke, die Vio-
line den Akkord richtig setzt oder die Tonfolge mit Gefiihl und Schmelz intoniert.
Fiir einen gelungenen Einsatz einer Instrumentengruppe, der oft nicht mehr als we-
nige Noten umfasst, bedankt er sich jeweils mit einer angedeuteten Verbeugung.
Fur die Musiker sind solche kleinen Albernheiten das Salz in der Suppe eines solchen
Abends. Sie heitern auf, es gibt was zu lachen. Wird es jedoch auf der Buihne brenz-
lig, weil ein Tanzer nicht in Form ist, hort der SpaR innerhalb von Sekundenbruchtei-
len auf. Dann dominiert schlagartig eine intensive Konzentration, die jeder Musiker
instinktiv von André libernimmt. Wenn es die Situation zulasst, erlaubt er sich zum
Abschluss noch einen besonderen Gag: Dann l3sst er einfach den Taktstock sinken
und macht gar nichts mehr; er steht und schaut und horcht — natirlich sind seine
Augen trotzdem Uberall, ist seine Hand stets bereit, einen Einsatz zu geben, eine
Spannung zu halten. Die Musiker nehmen es wahr, grinsen und spielen besonders
exakt —ihm zuliebe.

Er dankt es ihnen mit ebenso groBem Vergnugen. Als in Berlin bei Glories of the
Romantic Ballet beim Verbeugen unversehens die normalerweise streng geregel-

te Applausordnung durcheinandergerat und eine kurze Pause auf offener Biihne
entsteht, geht André kurz entschlossen nach vorn und lenkt den Beifall noch einmal
aufs Orchester —eine noble Geste. Er geht nicht so weit wie Daniel Barenboim, der
anldsslich einer Vorstellung von Tristan und Isolde in der Mailander Scala das gesam-
te Orchester auf die Buihne holte; es ware ihm jedoch durchaus zuzutrauen.

Seine Geduld scheint manchmal grenzenlos, aber er kann auch unversehens laut
werden und beiRenden Zynismus verspriihen. Ausloser fur solche Explosionen ist
meist unprofessionelles Verhalten. Bei den Proben zu Malakhov & Friends will einer
der Solisten seine Schrittfolge noch mal und noch mal wiederholen, weil ihm das
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Tempo nicht recht ist. Beim dritten Mal platzt André der Kragen. »Tell me, what

do you want?«, schreit er zur Blihne hoch, und zetert noch hinterher: »If you can’t
show me, just let me play.« Er braucht ein Gegentber auf der Blihne, jemanden, der
weil3, was er will. Unsichere, zogerliche Auftritte bringen ihn in Rage. »Amateuris-
tisch« sei so etwas, zischt er dann vor sich hin, »ungezogener Bub!« Denn Profis
wissen, was sie wollen, da gibt es keine Zweideutigkeiten. Genauso schnell jedoch
verraucht sein Zorn wieder, und in der Pause redet er mit dem Tanzer Uber das
Problem. Und alles miindet in eitel Sonnenschein. Disharmonie, Streit, Zwietracht
kann er nicht lang ertragen. Er ist immer um Ausgleich bemuht, um konstruktive
Zusammenarbeit.

André ist ungemein sensibel, spiirt bei anderen jede Geflihlsregung, aber nach au-
Ben hin kann er ungemein dickfellig tun. Wird er beleidigt, lasst er sich erst einmal
nichts anmerken. Er schldagt nicht zuriick — er registriert, was geschieht, und merkt
sich jedes Detail. Irgendwann kommt eine Gelegenheit, wo er sich revanchieren

kann. Hat er jedoch selbst einen Streit vom Zaun gebrochen oder fur Missstimmung

gesorgt, weicht er gern aus, sucht sich Schlupflocher, entzieht sich. Bei dicker Luft
geht er auf Tauchstation, als gebe es ihn nicht mehr. Zwingt ihn sein Gegenliber
jedoch in die Auseinandersetzung, scheut er die Konfrontation nicht. Aber er
kann auch zuhdren, Gegenargumente akzeptieren, einlenken und Fehler zugeben.

Im Gesprach ist er offen und direkt, und doch wird man nie das Gefuhl los, dass das
noch nicht die ganze Wahrheit ist. So lustig und unterhaltsam und mitreiRend er
sein kann — André sagt nicht alles, was er denkt. Kritik duBert er selten von allein,
nur wenn man ihn fragt. Dann muss man aber mit schonungsloser Offenheit rech-
nen. Ein Teil seiner Personlichkeit halt sich stets bedeckt, erschlielt sich nicht, bleibt
ratselhaft. Von einem Moment auf den anderen kann sich ein Schleier liber sein
Gesicht legen, seine Mimik —vorher noch ganz lebhaft — wird ausdruckslos, seine
Kommentare beschranken sich auf ein »aha« oder »ach so?« Dieser Rlickzug ist eine
Art Selbstschutz — wer zu viel von sich preisgibt, wer sich zu weit vorwagt, macht
sich verletzlich. Und André ist zu oft und zu tief verletzt worden, um sich schutzlos
in solche Fahrwasser zu begeben.

Dieses latente Misstrauen, dieses ewige Auf-der-Hut-Sein hat auch etwas mit
seiner familidren jlidischen Vergangenheit zu tun. Obwohl er selbst nie die judische
Religion praktiziert hat und das Judentum in seinem alltaglichen Leben keine Rolle
spielt —weder geht er in die Synagoge, noch halt er den Sabbat ein —, fiihlt er

sich diesem Volk doch zugehorig. Und er reagiert aufRerst sensibel auf alles, was
auch nur in den Verdacht kommen konnte, Juden zu diffamieren. Obwohl er seinen
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Vater nie richtig gekannt hat und sich kaum an ihn erinnert — seine innere Verbun-
denheit mit ihm, der ja ebenfalls Kiinstler war, ist grofd und Zeichen seiner Sehn-
sucht nach Zugehdrigkeit und Vorbild.

Wenn er auf sein Leben zuriickschaut, so gibt es, wie er sagt, wenig, was er bereut
oder heute anders machen wiirde. Jutta wirde er sicher nicht noch einmal heiraten.
Mit der Tatsache jedoch, dass ihm das Etikett »Ballettdirigent« wie ein Brandmal
auf der Stirn klebt und ihn in der Welt der Musiker disqualifiziert, hat er seinen Frie-
den gemacht. Er kennt seinen Wert. Er kann sich am Pult im Graben bis zur Selbst-
aufgabe in den Dienst des Tanzes stellen, aber gleichzeitig weil3 er sehr genau, dass
er auf diesem Sektor ein Dirigent von weltweit einmaliger Sonderklasse ist. »Ich

bin der beste Musiker unter den Tanzern und der beste Tanzer unter den Musikernc,
sagt er gern scherzhaft. Es liegt an dieser Januskopfigkeit, an der Fahigkeit, sich
selbst vollig zuriickzunehmen und gleichzeitig seine musikalische Souveranitat voll
ausspielen zu kdnnen, dass dieses magische Dritte zustande kommen kann: das
Verschmelzen von Biihne und Graben. Seine uneigennutzige Hingabe an die liber-
geordnete Aufgabe macht diesen kleinen Mann zu einem der ganz Grof3en in der
Welt des Tanzes und der Musik.
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