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»Wo aber Gefahr
ISt, wachst das
Rettende auch. «

Gerd Nagel

Es war ein lange und gut gehtitetes Geheimnis: Gerd Nagel,
Himatologe und Onkologe, ehemaliger Prisident der Deutschen
Krebsgesellschaft, langjahriger Leiter der Klinik fir Tumorbiologie
in Freiburg, hatte selbst Krebs. »Akute myeloische Leukimie«, eine
Form von Blutkrebs, lautete 1983 die Diagnose. Keiner wullte
davon, nur wenige Menschen aus dem engsten privaten Kreis waren
eingeweiht. Die Behandlung erfolgte — kaum zu glauben — vollig
unbemerkt von der Umwelt. Mit Erfolg: Bis heute ist die Krankheit
nicht wiederaufgetaucht. Fur dieses Buch bricht Gerd Nagel zum
erstenmal sein Schweigen und spricht tber das, was er in dieser Zeit
der existentiellen Krise erlebt hat. Diese Erfahrungen haben sein
Engagement fir einen anderen Umgang mit Krebs und
Krebspatienten entscheidend geprigt und waren mit die wichtigsten
Triebfedern fiir die Entstehung dieses Buches und die Griindung der
Stiftung Patientenkompetenz.
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»Wo aber Gefahr ist ...«

Wie haben Sie IThre Krebskrankheit entdeckt?

Mir war aufgefallen, daf3 ich an Unterschenkeln und Fu3en Blutpunkte
hatte, kleine Einblutungen in der Haut. Als Arzt wullte ich, dal3 das
cindeutige Hinweise auf eine Blutgerinnungsstérung sind. Als nich-
stes schaut man sich dann einen Blutausstrich unter dem Mikroskop
an. Das habe ich getan und mir die Diagnose selbst gestellt — da wurde
mir natlrlich zuerst schwarz vor den Augen. Als Krebsmediziner
wullte ich ja, was das bedeutet, was ich da sah. Aber der Schrecken war
kurz. Dann kam auch schon die Frage: »Was mache ich jetzt?«

Und was haben Sie dann gemacht?

Erst einmal habe ich die Diagnose tberpriifen lassen und dann ver-
sucht, mich wieder zu »sortieren«. Am Anfang herrscht ja nur ein
Chaos der Gedanken und Gefuhle. Da wollte ich raus und habe mir
drei Dinge vorgenommen:

1. Nur ganz wenigen etwas sagen.
2. Wieder gesund werden.
3. Kldren, was fir mich das richtige ist.

Warum sollte denn niemand etwas erfahren?

Ich war in einer exponierten Stellung, Immer dabei, Unkonventionelles
zu wagen, und damit eine Angriffsfliche fir viele, denen das nicht
palite. Ich war Chef einer Uniklinik, Vorstandsmitglied mehrerer
Fachgesellschaften, im Zenit meiner Karriere und meines Einflusses.
Ich wollte und konnte noch so viel bewirken. Als Krebskranker wire
ich abgeschrieben gewesen.

Ihr zweites Ziel lautete: Wieder gesund werden. Hatten Sie Zweifel
daran? Die Heilungschancen waren damals ja nicht so rosig.

Zweifel, nein. Damals waren die Ergebnisse der Leukidmietherapie zwar
noch nicht so gut wie heute. Trotzdem war ich mir sicher: Das schaffe ich!
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»Wo aber Gefahr ist ...«

Komplizierter waren andere Fragen: Wie aggressiv sollte ich mich
behandeln lassen, durch wen und wo? Wann soll die Therapie begin-
nen? Ich hatte ja schon Blutungen — bei Leukimie ein Alarmsignal.
Aber fiir eine Therapie fuhlte ich mich noch nicht reif, ich war noch
gar nicht auf das Kommende eingestellt. Da in blindem Vertrauen
reinlaufen — nein, das wollte ich auf keinen Fall. Ich habe zu oft gese-
hen, dal3 Patienten Gbereilte Entscheidungen getroffen haben, ohne
sich erst einmal zu orientieren. Das war fast immer zu ihrem
Nachteil. Vertrauen ja, aber nicht blind, sondern sehend! Und ich sah
noch nicht genug.

Wie haben Sie herausgefunden, was fiir Sie richtig ist?

Zunichst wulte ich nur, was ich nicht will. Ich war in eine
Lebenssituation hineingeraten, die extrem kritisch war. Ich war sie-
benundvierzig Jahre alt. Die tdglichen Begegnungen mit Krebspa-
tienten fielen mir immer schwerer. Irgendwie war ich erschépft. Und
jetzt noch das. Es lag nahe, einfach aufzugeben. Aber das Gegenteil
traf ein. Die Leukdmie war kein Grund zu resignieren, sondern ein
Stoppsignal, eine rote Ampel: Anhalten und dann neu starten. Aber
wie? Und warum ich, warum jetzt, warum iberhaupt? Alles Fragen,
die sich jeder Krebspatient stellt.

Dann die Fragen zur Therapie: Wie bleibe ich arbeitsfihig, wenn
wihrend der Chemotherapie die Komplikationen kommen —
Depressionen, Midigkeit, Willensschwiche, Schmerzen? Nehme ich
dann Medikamente — Schlafmittel, Schmerzmittel, Antidepressiva?
Darauf mufBte ich erst Antworten finden, bevor ich mich den
Strapazen einer Therapie stellen konnte.

Als routinierter Bergsteiger bin ich nie untrainiert ins Gebirge
gegangen. So wulite ich auch jetzt: In dem Zustand, in dem ich jetzt
bin, schaffe ich das nie und nimmer. Ich wollte und mufl3te mich erst
vorbereiten und kliren, welche Medizin fiir mich die richtige ist und
welcher Kollege als Therapeut zu mir paf3t.
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»Wo aber Gefahr ist ...«

Was meinen Sie damit?

Jeder Mensch braucht die Medizin, die zu ithm palit — eine individua-
lisierte Medizin. Und einen Arzt, dem er vertrauen kann, der die
Fahigkeit hat, ithn auf seinem Weg zu begleiten.

Was war Ihr nachster Schritt?

Ich bin weggefahren. In der Ndhe von Gottingen gab es riesige, einsa-
me Walder mit Kathedralen uralter Baume. Dort habe ich mich far
zehn Tage in einem kleinen Ort einquartiert und an mir gearbeitet.

Es begann mit der erschreckenden Erkenntnis: Ich wullte nicht
mehr, wo und welches meine Krifte sind. Ich fragte mich: Wer bin ich?
Und fand keine Antwort. Ich versuchte mich zu spiiren, aber ich spiir-
te nichts. Ich suchte meinen fritheren Glauben — vergeblich.

Da ging ich wirklich zu Boden, erschiittert, erschreckt, ein Hauflein
Erdenelend und kniete weinend vor einem Trimmerhaufen. Was ich
hatte, war nichts mehr wert. Was etwas wert war, hatte ich nicht
mehr. Ich hatte mich verloren. Alles lag unter den Trimmern — mein
Herz, meine Liebe, mein Glaube, meine Hoffnung. Alles war ver-
schuttet. Vor lauter Suchen nach Erfolg hatte ich mich selbst verlo-
ren. Sogar meine sonst so verlilliche innere Stimme schwieg,

Meinen Sie, dal}3 das die Krankheit mit verursacht hat?

Ich glaube nicht an einen ursichlichen Zusammenhang zwischen
Krise und Krebs. Ich glaube aber, dal3 die Leukdmie schon lange in
mir dringesteckt hat. Und meine Seelenverfassung, dieser lieblose
Umgang mit mir selbst, konnte dann zusammen mit der riicksichts-
losen Ausbeutung meiner kérperlichen Kraft bewirkt haben, daf3 sie
ausgebrochen ist. Vielleicht hatte ich der Krankheit nicht mehr
genug entgegenzusetzen. Deswegen glaubte ich auch nicht an einen
Therapieerfolg, nicht in dieser Verfassung. Ich wullte: Heilung
gelingt nur, wenn alle meine Kraft diesem Zweck dient. Nur: Wo war
meine Kraft?
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»Wo aber Gefahr ist ...«

Wie haben Sie dann an sich gearbeitet?

Am Anfang ging mir so vieles durch den Kopf. Warum ich? Schuld
und Krankheit. Die Leukimie als Gei3el. Aber das fithrte ja nicht
weiter.

Dann habe ich gemerkt: Ich bin vollig abgestumpft. Ich war immer ein
sinnesbewul3ter, aufmerksamer Mensch gewesen, habe duflerst waht-
nehmungsfihig geschaut, gehort, gerochen und menschliche Schwin-
gungen gespurt. Das war alles weg. Da wulite ich: Wenn ich meine
Wahrnehmungsfihigkeit wieder habe, werde ich wieder ich selbst.
Dann kann ich auch drohende Nebenwirkungen der Therapie friher
erkennen. Ich mul3 in mich hineinhéren kénnen. Bevor es anfiangt zu
bluten, mul3 ich es erahnen konnen.

Ich habe also ganz bewul3t meine Sinne geschult: das leise Rasseln
der Samenkapseln eines Farns im Winde zu horen, Biume an ihrem
Geruch zu unterscheiden. Ich habe vieles in den Mund genommen,
um wieder schmecken zu kénnen. Ich legte meine Stirn an Baumrinden,
auf Moos, auf Felsen, um sie zu spiiren — sie waren alle verschieden
warm oder kalt, reflektierten die Temperatur ganz unterschiedlich.
Ich ging mit nackten Filen tiber den Waldboden, durch Biche, tber
umgestirzte Baumstamme.

Die Sinne kamen wieder. Und damit konnte ich mich auch selbst
wieder spuren. Mein Ich gehorte wieder mir.

Jetzt konnte ich mich auf die Krisenzeiten unter der Therapie ein-
stellen. Ich habe mich regelrecht »programmiert«.

Alles, was dafiir wichtig war, verbirgt sich im Anfang des Gedichtes
»Patmos« von Friedrich Holderlin, Ich hatte es schon frither beim
Klettern immer dabel. Jetzt prigte ich es mir fest ein — ich kann es heute
noch auswendig:
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Patmos

Nah ist

Und schwer zu fassen der Gott.

Wo aber Gefahr ist, wichst

Das Rettende auch.

Im Finstern wohnen

Die Adler und furchtlos gehn

Die S6hne der Alpen tber den Abgrund weg
Auf leichtgebaueten Briicken.

Drum, da gehiuft sind rings

Die Gipfel der Zeit, und die Liebsten
Nah wohnen, ermattend auf
Getrenntesten Bergen,

So gib unschuldig Wasser,

O Fittige gib uns, treuesten Sinns
Hintberzugehn und wiederzukehrn.

Zehn Tage hat es insgesamt gedauert, dann hatte ich mich auf diese
Weise fiir die Therapie und alles, was auf mich zukam, konditioniert.
Und von da an lief alles ab wie geplant. Auch in den Krisen. Dieses
Programm hat gehalten.

Was meinen Sie mit »Programm«? Was lesen Sie aus diesen
Zeilen konkret heraus?

Die Bilder, Metaphern und Symbole in diesem Gedicht sind allesamt
Schlussel zu den Tresoren der inneren Krifte, auf die man in Zeiten
der Krise zurickgreifen kann. Es sind Mythen von den Urbildern
der Menschheit. Im Finstern wohnen die Adler — das sind Adlet,
keine Geier! Die Konige der Lifte! Das Finstere — das sind die
Quellen unserer Kraft, die jeder von uns ganz tief in sich hat, im
Dunkeln eben. Das will uns sagen: Aus den Urtiefen des menschli-
chen Wesens heraus entstehen konigliche Krifte. Die S6hne der
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Alpen — das sind die Heldengestalten der Antike. Begleitet von den
Gottern haben sie enorme Krifte entwickelt. Fittige gib uns — heute
sagen wir Fittiche —, das sind die Flugel unserer Schutzengel.

Fiir mich war das ein Uberlebensprogramm, das unabhingig vom
Bewul3tsein und vom Willen abliuft. Darauf konnte ich mich verlas-
sen: In Momenten, wo ich selbst die Situation nicht mehr steuern
konnte, ibernahm es wie ein Autopilot im Flugzeug die Navigation.

Und damit hatte ich unter den Trimmern meines Lebens auch
meinen Glauben wiedergefunden. Ich hatte sie wieder, die Gewi3heit
aus der Kinderzeit: ich bin begleitet.

Wie lief die Therapie dann ab?

Ich habe mich fir die Chemotherapie entschieden, bei einem guten
Onkologen in London. Der hat mir die damalige Standardtherapie
vorgeschlagen. Ich sagte ihm, unter welchen Umstinden ich diese
Therapie auf mich nehme, und bat ihn, sein Therapieschema an
meine Bedirfnisse anzupassen:

—  Hochdosierte Sto3therapie mit Infusionen nur am Wochen-
ende, denn ich will keinen Tag am Arbeitsplatz fehlen.

— In der Zwischenzeit Tabletten.

—  Kein Medikament, das Haarausfall verursacht.

Er meinte, das ginge nicht. Er wiirde sich streng an die Studien und
die Schemata halten. Alles andere sei ihm zu riskant, da konne er fur
nichts garantieren.

Aber was konnte er denn schon garantieren mit diesen zwanzig bis
dreiBlig Prozent Erfolgschancen der Chemotherapie von damals? Er
kam mir mit Statistiken. Da ich wieder lachen konnte, habe ich ihn
ausgelacht: Eine Statistik bei einem Einzelfall? Im Einzelfall gibt es
keine Statistik. Entweder wirkt die Therapie, oder sie wirkt nicht.
Wenn sich ernsthafte Komplikationen ankiindigen, komme ich vor-

bei.
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»Wo aber Gefahr ist ...«

Komplikationen ktindigen sich nicht an, hielt er dagegen, deswegen
miisse ich in der Klinik bleiben, zur Uberwachung. Ich aber meinte:
Wenn ich den Unterschied zwischen Eiche und Ulme tiechen kann,
dann rieche ich auch in meiner Atemluft, wenn sich Pseudomonas-
Bakterien in meiner Lunge eingenistet haben, und zwar lange, bevor
es aus der Lunge blutet. »You are crazy« — Sie sind verriickt, war seine
Antwort.

Am Schluf3 unseres Gesprichs haben wir dann aber doch einen
guten Kompromil3 gefunden, und ich unterschrieb, daf3 ich alles
selbst verantworten wirde.

Und dann lief es genau so, wie ich es mir vorgenommen hatte.
Werktags war ich am Arbeitsplatz, am Wochenende flog ich zur
Therapie nach London.

Ging das alles so glatt und reibungslos?

Nein, es war eine Strapaze — mir war schon klar, was ich mir da zumu-
tete. Aber ich wollte es so, und es ging. Schon nach zwei Zyklen war klar:
Die Therapie schligt an. Insgesamt hat die Behandlung drei Monate
gedauert, dann waren alle Krebszellen weg,

Naturlich gab es auch Komplikationen, Todesingste und Panikan-
fille, Depressionen und Resignation. Aber das »Programm« hat gehalten:
»Wo aber Gefahr ist, da wichst das Rettende auch.« Ich hatte Vertrauen.

Meine Kraft kam auch aus der Familie. Meine damalige Frau und
die Kinder — beide im Teenie-Alter — haben unter dieser ja auch fir
sie existentiellen Krise viel gelitten, mich aber auch phantastisch
unterstiitzt und mir den Ricken freigehalten.

Der Rest war Gliick. Und Gnade.

Haben Sie zusitzlich zur konventionellen Therapie noch unkon-
ventionelle Methoden eingesetzt?

Ich habe daftr gesorgt, daf3 ich ausreichend mit Vitaminen, Mineral-
stoffen und Spurenelementen versorgt war.
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»Wo aber Gefahr ist ...«

Was haben Sie aus diesem persénlichen Erleben einer Krebser-
krankung fiir Ihren Beruf als Arzt und Onkologe mitgenommen?

Ich hatte bis dahin Mithe mit der Frage von Patienten, was sie selbst fiir
sich, fiir thre Heilung tun kénnen. Jetzt konnte ich diese Frage verstehen
und beantworten. Meine Antwort bestand in einer Gegenfrage: »Was mei-
nen Sie selbst, was Sie fiir sich tun kénnen?« Denn darum geht es doch:
Die Antwort auf die Frage: »Was kann ich selbst fiir mich tun?« liegt nicht
in anderen, nicht drauflen. Ich finde sie nur innen, in mir selbst. Wie es
Rainer Maria Rilke so schén beschrieben hat in einem Gedicht im An-
denken an die Malerin Paula Modersohn-Becker: »Vergangenheiten sind
dir eingepflanzt, um sich aus dir wie Girten zu erheben ..«

Aber das 148t sich ja nicht so einfach besprechen, das geht ja
bei jedem »ans Eingemachte«. Wie haben Sie es geschafft, dal}
sich die Patienten dafiir 6ffnen konnten?

Viele Krebspatienten kénnen sich nicht richtig duflern. Das unfal3bare
Leid hat sie sprachlos gemacht. Ein »normales« Gesprach ist kaum
noch moglich, aber es besteht ein sehr gro3es Bedurfnis danach. Viele
sagen: »Niemand redet mit mir, niemand versteht mich.« Und das ist ja
meistens auch so. Ich glaube, sie haben gespurt, dal3 es mir ernst ist,
daf ich aufrichtig bin mit thnen. Und daf3 ich die Antwort, die sie in
sich finden, respektiere — wie auch immer sie aussicht.

Welche Lektionen hat Thnen die Krankheit sonst noch erteilt?

Ich habe begriffen, dal3 man nicht nur die Therapieschemata kennen
muf3, sondern auch den richtigen Moment ihrer Anwendung. Von da
an sagte ich meinen Patienten: »Lassen Sie sich Zeit mit der Therapie,
gewohnen Sie sich erst an die neue Lebenssituation.« Ich habe selbst
erfahren, wie wichtig es ist, von der Richtigkeit des medizinischen
Vorgehens tiberzeugt zu sein. Seither hatte ich es mir zum Grundsatz
gemacht, nie einen Patienten chemotherapeutisch zu behandeln, der
sich noch nicht voll zu diesem Schritt bekennen konnte.
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Ich habe neue Patientenrechte kennengelernt. Das Recht des
Patienten, etwas fiir sich selbst zu tun. Das Recht auf eine andere
Meinung, als sie der Arzt vertritt. Das Recht des Patienten, respekt-
voll angeho6rt zu werden.

Am wichtigsten war aber, dal3 ich erkannt hatte, dal3 ich unter der
Doktrin der Hochschule nicht die Medizin betreiben konnte, die zu
betreiben ich angetreten bin. Also habe ich begonnen, eine eigene
Klinik zu planen. Ohne meine Erfahrungen als Patient hatte ich das
Konzept der Klinik fiir Tumorbiologie, wie sie dann in Freiburg ent-
standen ist, nicht erstellen konnen.

Patienten sagen hiufig, die Arzte wiirden zwar die Krankheit
im Menschen gut behandeln, aber nicht den Menschen in der
Krankheit. Haben Sie das auch so erlebt?

Diese Kritisiererei am Arzt ist eine Art Gesellschaftsspiel geworden.
Wenn man Patienten nach positiven Erlebnissen mit ihren Arzten
fragt, kommt da viel mehr, als es diese populistische Norgelei an der
Medizin vermuten laf3t.

Aber ich will nichts beschénigen — natiirlich kann auch ich Kritik
tiben. Aber die Arzte, mit denen ich zusammengearbeitet habe — ob
als Assistent, Chef, Kollege und als Patient —, die haben alle ihr
Bestes gegeben. Allerdings hatte ich es vielleicht einfacher als man-
cher andere Patient. Denn ich habe gar nicht zugelassen, dal man sich
fir mich keine Zeit nimmt. Mit mir etwas zu tun, ohne mir in ver-
stindlichen Worten zu erkliren, worum es geht, das hat man vielleicht
einmal probiert. Einmal und nie wieder — da wurde ich aggressiv.
Und nattirlich habe ich abwehrende Antworten bekommen, wenn
ich danach fragte, was mir an Vitaminen oder Mineralien empfohlen
werden kann. Aber ich konnte diese Haltung verstehen. Wir Arzte
wissen im allgemeinen ja viel Giber das, was man gegen eine Krank-
heit tun kann. Aber wir wissen wenig, was man zusatzlich fir die
Gesundheit einsetzen kann. Deswegen werden Fragen nach komple-
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mentirmedizinischen Mitteln und Methoden auch heute oft als bela-
stend empfunden und abgewehrt. Also habe ich meinen Arzt entla-
stet und thm gesagt, was ich tber die konventionelle Therapie hinaus
tun mochte, sei meine Angelegenheit, und ich wirde mich woanders
erkundigen. Diese Deutlichkeit fithrte nicht zum Bruch des Verhilt-
nisses. Im Gegenteil: Das Verhiltnis wurde klarer, eindeutiger. Ich
habe bei meinem onkologischen Kollegen medizinische Fachkompe-
tenz gesucht und gefunden. Alles Weitere besprach ich mit anderen
Menschen.

Es klingt jetzt vielleicht hart, aber viel Kritik am Arzt griindet sich
auf die Ohnmacht des Patienten. Wir Patienten haben unsere
Entmachtung zugelassen. Jetzt stehen wir da wie das Kaninchen vor
der Schlange. Nicht nur unsere Arzte, sondern auch wir alle haben
unseren inneren Heiler vergessen. Da setzt Patientenkompetenz an.

21





